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Giuliana Bruno é Emmet Blakeney Gleason Professora de Estudos
Visuais e Ambientais da Universidade de Harvard. Italiana radicada
nos EUA, foi colaboradora da revista October e desde a década de
1990 vem investigando as relações entre a arquitectura, as artes
visuais e o cinema, tendo sido autora de livros seminais no panorama
dos Estudos Visuais. Por ocasião da sua vinda a Lisboa, a convite da
ECATI - Escola de Comunicação, Arquitetura, Artes e Tecnologias da
Informação da Universidade Lusófona e do Museu Colecção Berardo,
para uma apresentação do seu último livro, a Artecapital foi assistir à
conferência e teve a oportunidade de entrevistar a investigadora e
falar deste projecto e dos seus interesses académicos.

Por Liz Vahia

>>>>>>
 

LV: Pode fazer-nos um apanhado do seu percurso teórico que
a levou até estas recentes investigações sobre a intersecção
entre as artes visuais e os media, o cinema e a arquitectura?
GB: Estudei literatura comparada em Itália, numa altura em que os
estudos em semiologia eram o paraíso teórico. Como estava muito
interessada na arte e na cultura contemporânea, concorri a uma bolsa
Fulbright para ir para Nova Iorque, que nessa altura era o centro do
mundo da arte. Fiquei muito fascinada pelo que se passava nesse
mundo da arte e por isso decidi ficar em Nova Iorque. Primeiro
trabalhei como crítica cultural para a rádio nacional italiana, fazendo
entrevistas na área da arte, do cinema e dos eventos culturais, ao
mesmo tempo que entrava nesse mundo dos jovens críticos de arte
da revista October. A Annette Michelson convidou-me depois a
integrar um programa de doutoramento. Comecei a trabalhar com ela
e a publicar os meus primeiros ensaios acerca do pós-modernismo e
do “Blade Runner”, que faziam parte dos meus interesses teóricos da
altura. Também comecei a interessar-me muito pelas teorias
contemporâneas ligadas à psicanálise e pelos estudos de género. Foi
um momento em que o pós-estruturalismo foi muito influente. O
trabalho de Michel Foucault significou muito para mim. E também
Gilles Deleuze, que continua a ter um interesse permanente, assim
como Roland Barthes. Actualmente menos Lacan! (risos) Havia este
interesse extremo em teorizar uma nova linguagem fílmica, a partir
da semiótica do pós-estruturalismo. Era uma teoria anglo-americana
muito entusiasmante, no modo como o filósofos europeus eram
reapropriados e reinventados. Quando terminei o meu doutoramento
percebi que estava um pouco cansada de escrever artigos curtos, e
queria passar ao formato longo. Havia esta posição em Harvard que
tinha o nome perfeito para mim, “Visual and Environmental Studies”,
e que combinava todos os meus interesses. Era num departamento
fundado há 50 anos, num edifício lindo do Le Corbusier, o único na
América do Norte, construído precisamente para as artes sem
especializações nem divisões. As ideias subjacentes a este edifício
levaram-me a uma nova forma de pensar a história e a arte
contemporânea, de uma forma muito mais relacionada com a
arquitectura e com a imagem em movimento, e ao mesmo tempo, a
pensar o filme não como uma forma artística separada, mas como a
criação de um espaço visual, em conexão com as estéticas
tradicionais do visível, com a iconologia da arte. No início havia muita
resistência [no meio académico], porque as disciplinas são muito
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Atlas of Emotion: Journeys in Art, Architecture,
and Film (2002) 

Surface: Matters of Aesthetics, Materiality, and
Media, (2014) 

territoriais. Para mim não fazia sentido falar de cinema sem saber
nada sobre arte ou não entendendo nada sobre espaço. Estou muito
orgulhosa, tanto em termos institucionais como conceptuais, porque
[actualmente] se começa a ver isto como um caminho muito
importante e interessante. Finalmente foi criado um novo programa
de doutoramento em Estudos Visuais, no qual pude pegar nestas
ideias e trabalhá-las, juntamente com os meus alunos. Devo dizer
também que a geografia desempenhou um papel importante nisto,
todos os meus livros têm uma ligação com um método cartográfico,
no sentido lato de mapear e cruzar territórios. Eu gosto de atravessar
os diferentes tipos espaços de uma cultura: disciplinares, visuais e
urbanos.
Esta ideia da cartografia foi também interessante para mim como
forma de mapear a geografia da modernidade. O meu interesse no
cinema estava também relacionado com o interesse na forma como o
cinema se tornou no agente de expressão desta nova forma de visão
e deste novo espaço visual que emergiu na modernidade. Uma das
coisas que me fascinaram em particular, e sobre o qual havia muito
poucos estudos na altura, era como o cinema tinha emergido ao
mesmo tempo que a cultura citadina, a forma como o cinema
exprimiu a actual intensidade perceptiva da cidade e do espaço visual
que estava a ser criado fisicamente na metrópole através da
arquitectura. Por isso, no meu primeiro livro, “Streetwalking on a
Ruined Map: Cultural Theory and the City Films of Elvira Notari”
(1993), eu explorei a invenção do cinema em relação à cultura da
cidade e mapeei a forma como as metrópoles em si se tornaram
numa importante forma de representação nos primórdios do cinema e
como este explorou esta ligação entre as diferentes formas de
experienciar o espaço. Fiz isso falando da cidade de onde sou,
Nápoles, e só consegui fazê-lo porque tinha partido. Nunca teria
escrito esse livro se tivesse ficado. Usei o inglês como segunda língua
para explorar a conexão à cidade e fi-lo através dos olhos de uma
mulher cineasta, Elvira Notari, que fez filmes entre 1906 e 1930
(mais de 60 longas e cerca de 100 documentários), mas que tinha
sido apagada da história, ninguém sabia nada sobre ela. Senti a
necessidade de re-imaginar a cidade através dos olhos desta mulher.
Chamei-lhe “street walking” porque era uma espécie de “flâneurie”, o
meu deambular pela cidade, reclamando um sentido de entender o
espaço público. Os filmes [de Elvira Notari] estão perdidos, só 3
sobreviveram, por isso eu reconstruí a atmosfera através de
associações e meditei sobre o que é construir uma espécie de
arqueologia da cidade através do filme. Liguei a cultura urbana, a
história da fotografia, a medicina, a literatura popular e mapeei uma
geografia cultural. 
Como as metrópoles continuavam a interessar-me, no meu segundo
livro, “Atlas of Emotion: Journeys in Art, Architecture, and Film”
(2002), tornaram-se o núcleo central. Enquanto o primeiro livro era
uma micro-história que contava uma macro-história, o segundo livro
foi um empreendimento muito maior e pretendia ser mesmo um atlas,
que cobria o território vasto da intersecção entre a paisagem interior
e exterior e, mais importante, a mobilização do espaço como conceito
expresso pelo cinema na modernidade. Onde é que está a origem
deste movimento? Começou com a própria modernidade? Ou foram
as formas urbanas das expressões artísticas que criaram a
mobilização do espaço que levou à invenção do cinema? Por isso
comecei por 1654 e por uma mulher, Madeleine de Scudéry, que
desenhou um mapa para mapear o irrepresentável, o invisível, “la
carte du pays du tendre” - o mapa do país da ternura. A ideia mais
importante aqui é que os afectos não são estáticos, a mobilização do
espaço é algo relacionado com a criação de diferentes afectos,
incluindo os afectos da modernidade. Movemo-nos por este mapa e a
nossa paisagem interior muda, transforma-se em diferentes formas
de conexões ou isolamentos. Não é um mapa fechado, há muitos
espaços que continuam para lá do mapa. É uma metáfora visual
importante que usei como um mapa orientador, para investigar desde
os primórdios da modernidade até à época contemporânea as
diferentes formas de mobilização do espaço e como o atravessar
diferentes territórios tornou possível ao espaço moderno ser hoje um
espaço das imagens em movimento nos dois sentidos: no movimento
e na emoção (“in motion and emotion”). 
A percepção da existência de diferentes camadas na Superfície
nasceu aqui, de certa forma, no “Atlas of Emotion”.
 

LV: Veio a Lisboa para uma conferência sobre o seu novo livro
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Cartaz da conferência no Museu Colecção
Berardo. 

Outras entrevistas:

IRINA POPOVA  

CAMILLE MORINEAU  

MIGUEL WANDSCHNEIDER  

ÂNGELA M. FERREIRA  

BRIAN GRIFFIN  

DELFIM SARDO  

ÂNGELA FERREIRA  

PEDRO CABRAL SANTO  

CARLA OLIVEIRA  

NUNO FARIA  

EUGENIO LOPEZ  

JOÃO PEDRO RODRIGUES E JOÃO RUI
GUERRA DA MATA  

ISABEL CARLOS  

TEIXEIRA COELHO  

PEDRO COSTA  

AUGUSTO CANEDO - BIENAL DE
CERVEIRA  

LUCAS CIMINO, GALERISTA  

NEVILLE D’ALMEIDA  

MICHAEL PETRY - Diretor do MOCA
London  

PAULO HERKENHOFF  

CHUS MARTÍNEZ  

MASSIMILIANO GIONI  

“Surface: Matters of Aesthetics, Materiality, and Media”
(2014). Começou a conferência apresentando a sua definição
de “surface”. É necessário esclarecer primeiro as pre-
concepções que temos sobre este conceito?
GB: Sim. O livro foi escrito de uma forma polémica, abordando a
tendência da nossa cultura em denegrir as superfícies. Quando
alguém diz “superficial” geralmente é de uma forma negativa. Por
isso interroguei-me sobre o porquê de acoplar essa negatividade a
uma forma material que está tão presente nas nossas vidas e é tão
central. Comecei a pensar como a condição moderna ou a
modernidade não experienciou a superfície dessa forma negativa.
Falar de superfícies significa também mudar a nossa perspectiva do
visual para o táctil, porque a nossa primeira superfície é a face -
“surface”. A pele expressa a nossa cultura, as nossas emoções, como
cobre o nosso corpo e nos permite estar em contacto connosco, com
os outros e com o mundo. Este sentido háptico de estar em contacto
é a nossa primeira experiência do espaço. Pensamos que
contemplamos o espaço, mas vivemos de um modo háptico, tocando
e mexendo. Esta hapticidade é uma parte muito importante do modo
como apreendemos o visual e o espaço visual. Depois há uma
“segunda pele”, que é a moda, outra área de interesse para os
estudos visuais, na medida em que a moda é sobre texturas e
têxteis, sendo também uma forma de comunicar a nossa identidade,
tanto o estilo pessoal como a nossa posição social. Como não pensar
então na Superfície? Um terceiro invólucro são as superfícies das
paredes que nos rodeiam e as telas das pinturas que olhamos, e por
último, sendo hoje a superfície mais importante, o ecrã. 
O livro está escrito como uma membrana que liga todas estas
diversas superfícies e olha para as intersecções entre elas: formas de
hapticidade na expressão dos afectos, em relação às texturas, ao
repensar dos materiais, à importância da tela, das camadas na
pintura, do modo como a arquitectura incorpora característica têxteis,
tornando-se cada vez menos tectónica e mais flexível, como um
tecido. E por último, a superfície do ecrã, como este se tornou um
lugar de conectividade e não pode ser entendido pensando nele
apenas visualmente - entramos em contacto e comunicamos através
dos ecrãs.
 

LV: Este conceito de “surface” como lugar de conexão,
permite-lhe investigar vários campos que ali confluem, como a
arquitectura, o cinema ou a moda. Associa o “surface” a
formas de mediação, memória e a um poder transformativo.
Isto é um afastamento da ideia de “surface”/superfície como
algo “plano” a nível físico e conceptual.
GB: A questão central do livro é mapear a relação entre a tela e o
ecrã, entre pintura, arquitectura e imagem em movimento. É refletir
no facto da superfície ser o ponto de conexão entre o pensar, a
cultura, a fotografia, a arquitectura, o design e a imagem em
movimento. A superfície é tudo menos superficial, ela contém
camadas da nossa expressão, mas é também o elemento estrutural e
formal que liga todas estas formas artísticas que investem na
superfície. Nós vivemos num ambiente de superfícies. [No livro]
queria também pensar na superfície não só como a ligação entre
disciplinas e modos de operar, mas também sobre como é que esta
afecta a mudança nos media. O conceito mais importante no livro é o
que eu chamo “surface tension of media” com o qual quero dizer que
as ligações e as transformações que acontecem nestes meios de
expressão ocorrem todas à superfície e ao mesmo tempo mudam as
superfícies nas quais operam. As telas tornam-se cada vez mais ecrãs
e as paredes cada vez mais telas ou ecrãs, e ao mesmo tempo os
ecrãs estão a adquirir a materialidade tectónica das paredes nas
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CENTRO DIFUSOR DE ARTE  

ANTON VIDOKLE  

TOBI MAIER  

ELIZABETH DE PORTZAMPARC  

DOCLISBOA’ 12  

PEDRO LAPA  

CUAUHTÉMOC MEDINA  

ANNA RAMOS (RÀDIO WEB MACBA) 

CATARINA MARTINS  
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Entrevista de Luciana Fina  

RUI PRATA - Encontros da Imagem  

BETTINA FUNCKE, editora de 100 NOTES
– 100 THOUGHTS / dOCUMENTA (13)  

JOSÉ ROCA - 8ª Bienal do Mercosul  
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GERARDO MOSQUERA - PHotoEspaña  
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BÁRBARA COUTINHO  
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CHRISTINE BUCI-GLUCKSMANN  
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TINY DOMINGOS  

DAVID SANTOS  

EDUARDO GARCÍA NIETO  

VALERIE KABOV  

galerias de arte onde são colocados. Mas ao mesmo tempo são
tratados como uma coisa flexível, como tecidos, com camadas
operativas. As camadas (“layers”) são importantes para mim, porque
quero desafiar esta ideia de que a superfície é plana. Esta ideia vem
essencialmente da história da arte e precisa de ser repensada.
Primeiro que tudo, há uma relação constante entre bidimensionalidade
e tridimensionalidade que acontece na superfície. Na arte moderna e
contemporânea a superfície tem volume, não é de todo plana. Os
artistas repensam a materialidade da textura do trabalho. Neste
mundo virtual há um regresso do interesse e uma reinvenção do
suporte da imagem. A superfície, seja ela a da pele, a da tela ou a do
ecrã, é a superfície branca onde toda a história da nossa época
contemporânea tem sido gravada. Numa maneira paradoxal, é neste
pedaço de tecido branco, que é o ecrã de cinema, que todo um
século de história tem sido projectado. Podemos pensar na superfície
como tendo a capacidade de absorver e reter e devolver traços
mnemónicos. Absorção, retenção e expressão das diferentes camadas
da história, podem então ser observadas na superfície. Por isso não é
só um sentido de espaço, mas um sentido de temporalidade que
define a minha ideia de superfície. Nesse sentido, a superfície tem
volume, tem profundidade, não é plana nem superficial.
 

LV: Há uma equiparação da ideia de superfície à ideia de
corpo? Como lugar dos afectos e afecções, da memória e da
história?
GB: Já falámos aqui sobre o primeiro estado da superfície ser a pele,
isso quer dizer que ela é vital e móvel, que não é plana, é algo que
se transforma a si próprio, que pode curar, tocar, ligar-se, e isso é
algo elástico em muitos sentidos, tanto a nível orgânico como virtual.
Há transferências da pele para o ecrã, não há só uma intermediação
de disciplinas e formas de expressão artísticas, a superfície é ela
própria um médium. A superfície é um “entre”, é algo que liga o
interior e o exterior. Se pensarmos nela como uma pele, num sentido
lato, percebemos que é uma fronteira permeável, põe o ser em
contacto, é uma forma de comunicação. Esta ideia de superfície
reflecte sobre a origem do médium como uma forma de
conectividade, no mundo virtual assim como no material. A nossa
condição contemporânea é cada vez mais uma “condição de
superfície”. O nosso século é caracterizado por uma intensidade da
interacção perceptiva expressa na superfície dos edifícios, nas ruas da
cidades ou nas salas de cinema. A superfície para mim é também o
local específico que começa na nossa pele, é por aí que temos
contacto com as nossas primeiras sensações e afectos.
 

LV: Na conferencia falou também da necessidade de constituir
uma genealogia alternativa do ecrã, de o ver como uma peça
de cultura material.
GB: Quando se pensa na superfície muitos pensam que esta é
invisível. A história da arte tradicional devotou pouca atenção à tela.
As pessoas pensam a pintura como o que está pintado sobre a tela.
No entanto, se pensarmos na estética das vanguardas, a tela ela
própria torna-se o lugar que redefine o médium. Esses artistas
expuseram a tela como um pedaço de matéria, como um exemplo de
cultura material, não no sentido de ser uma mercadoria, mas no
sentido de ser uma expressão formal da materialidade. O mesmo é
verdade para o ecrã. Tem havido muitos estudos sobre o ecrã, mas
nenhum deles fala do ecrã em si, falam do filme, do aparato do
cinema... Não deveríamos estar a pensar também na superfície
branca que é o suporte da imagem, como espaço ela mesmo? Agora
que vemos o ecrã a deixar os cinemas e a entrar nas galerias de arte
e nos museus e ocupando um espaço concreto como uma escultura
ou uma arquitectura, onde tem sido expandido, magnificado, tocado,
como podemos não pensar nele então? Eu argumento que é
necessário uma genealogia diferente para o ecrã e afastarmo-nos da
ideia de o pensar como uma janela ou um espelho, encontrando
outra metáfora e ao mesmo tempo outro método de o entender. Isto
é também um desvio do “óptico” para o “háptico”, ou seja, não
podemos perceber o ecrã se o pensarmos só como um aparato visual.
Pensar o ecrã como um espelho, como o lugar em que o olhar se
materializa, não é suficiente para explicar a sua materialidade, a sua
especificidade e a função que tem como um espaço em si mesmo. Por
isso comecei a pensar em diferentes genealogias, em entrar na
história da forma material. O ecrã é um pedaço de tecido, de cultura
material, por isso quis ver onde é que emergiu como objecto e como
contexto. No livro traço uma genealogia diferente do ecrã que vem do
mundo da arquitectura. O ecrã foi de facto inventado como contexto
e como palavra bem antes do cinema e da tecnologia ter sida
inventada. Existiu como uma forma material situada temporalmente,
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significando um tipo de mobiliário, uma tela esticada e emoldurada
(muitas vezes um pedaço de papel numa moldura de madeira), que
era usada para dividir o espaço em casa ou para proteger do fogo da
lareira, ou então nas janelas para proteger da luz. O ecrã era então
um objecto de cultura material e de design de interiores que era
usado para criar e transformar espaços, podendo separar zonas
privadas, criando intimidade. É fascinante ver no que o ecrã se
tornou: um sedimento, um repositório, um lugar de cruzamento de
fronteiras entre o privado e público. No século XIX a noção começou
a mudar e tornou-se num plano para a transmissão de imagens em
movimento. Esta noção de filtrar luz na superfície permitiu algo de
novo que não existia de todo: a projecção de imagens em
movimentos, primeiro as fantasmagorias e depois o cinema. E a
mesmo ideia hoje permite-nos criar formas de conectividade nos
nossos ecrã virtuais: os telemóveis, ipads, etc.
 

LV: Mencionou a existência de uma “surface tension” nos
media. Acha que há um retorno da imagem ao corpo na
prática artística contemporânea? Está a materialidade a
ganhar um novo interesse para os artistas?
GB: Acho que sim e em diferentes formas. E parece que vai contra o
que muitos tinham previsto. Falava-se muito do virtual, do
afastamento da fisicalidade, do digital não ter uma indexicalidade. No
entanto, há uma reinvenção (eu não diria retorno) da materialidade
na arte contemporânea que eu acho mesmo fascinante. E isso não é
nostálgico. Para mim este interesse na materialidade não é um
regresso nostálgico a um mundo que estava a desaparecer, mas
antes um interesse nas formas materiais dos media. Os media estão
hoje misturados, a tensão superficial nos museus significa que as
telas são como paredes que são como ecrãs. Tudo em certo sentido
está a tornar-se semelhante ao ecrã, as paredes arquitectónicas estão
a tornar-se em superfícies de projecção, as telas transformam-se em
caixas de luz, e isso está a fazer os artistas pensarem na
materialidade dos media. Para mim este conceito de especificidade do
médium tem que ser repensado, não porque não haja media
específicos, mas porque esta hibridização está também a criar formas
diferentes, provocando uma reflexão sobre as possibilidades que
podem existir se estas formas forem misturadas ou ligadas. Neste
sentido, acho que a superfície é uma forma de mistura e de
transformação, de projecção e também uma forma de memória. A
tensão superficial do medium também quer dizer que o medium devia
ser percepcionado como uma memória da história, e que essas
memórias da história se podem transformar. Pode-se trabalhar com a
materialidade do ecrã esticando e reinventando até a história
passada. Muitos artistas contemporâneos estão a fazer isso. No
momento da obsolescência do cinema, há mais projecções do que
nunca, até projecções em 16mm, diapositivos, velha tecnologia. Há
um verdadeiro interesse na história material do filme, o que não
significa necessariamente uma nostalgia por um tempo passado, mas
uma interrogação, uma exploração e uma interpretação da história
material do medium de forma a poder ser transformado. Sinto algo
semelhante no trabalho de alguns pintores ou no interesse da nova
geração por um formato que todos pensavam morto, o livro. Porque é
que estas duas formas deverão ser opostas? 
Eu acho que o ecrã e a ideia de projecção está connosco de uma
forma muito alargada e devemos pensar no que é que realmente ela
significa no sentido mais geral, pois ainda estamos fascinados por
esta luz que vem do ecrã, assim como estávamos com as lanternas
mágicas ou as fantasmagorias. Há uma atracção que vai além das
imagens que se representam, e tem muito a ver com a forma
material, com a materialidade do ecrã, com a forma da projecção.
 
 
 
:::
[a autora escreve de acordo com a antiga ortografia]
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